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Sous  le  Masque  de  Shakespeare  (f) 

M.  Abel  Lefranc  déboulonne  Shakespeare,  surdemblonne 
Demblon.  Qu'on  nous  pardonne  ces  allitérations  de  la 
surprise!  The  time  is  ont  of  joint...  Le  temps  est  détraqué. 
L'heure  chaotique  où  nous  vivons  change  un  savant  profond, 
solide,  ingénieux  en  un  savant  ingénieux  toujours,  mais 
hardi  jusqu'à  l'aventure! 

M.  Lefranc  croit  que  William  Stanley,  VIe  comte  de 
Derby,  est  l'auteur  de  l'œuvre  de  Shakespeare.  Il  le  croit 
«  dur  comme  fer  »  et  le  proclame  sans  réticences  dans  une 
curieuse  dédicace  à  Lord  Derby,  ambassadeur  actuel  de 
Grande-Bretagne  à  Paris,  descendant  de  William  Stanley. 
Il  espère  «  que  ces  pages  pourront  servir  à  attester  la  fra- 
ternité d'àmes  de  deux  grands  peuples  unis  à  jamais  par 
leurs  glorieuses  et  communes  destinées,  et  le  bien  de  cette 
civilisation  humaine  dont  son  aïeul  demeure  comme  l'expres- 
sion la  plus  sublime  ». 

Hélas  !  ne  serait-il  pas  fâcheux  que  ces  pages  eussent  pour 
effet  de  ranimer  en  Angleterre,  aux  dépens  de  M.  Lefranc, 
l'injuste  et  absurde  cliché  de  «  la  légèreté  française?  » 

Certes,  l'auteur  fut  précédé,  en  divers  pays,  par  des 
esprits  singuliers  qui  refusent  d'admettre  le  Shakespeare  de 
l'histoire.  Mais  c'étaient  des  amateurs  ou  des  autodidactes. 
Ils  manquaient  d'autorité,  de  crédit  scientifique,  Jamais  l'on 
n'avait  vu  un  homme  de  la  valeur  de  M.  Lefranc  se  jeter 
sur  leurs  traces.  Et  précisément  parce  que  M.  Lefranc  est 
M.   Lefranc,  professeur  au  Collège  de  France,  auteur  de 

(1)  ABEL  LEFRANC,  Sous  le  masque  de  Shakespeare,  2  vol.,  Pavot. 
Paris,  1919. 
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beaux  travaux  sur  Rabelais,  Marot,  Molière,  le  Flambeau 
se  doit  à  lui-même  et  doit  à  son  titre  d'éclairer  l'opinion  sur 
la  méthode  nouvelle  de  M.  Lefranc. 

Les  défauts  de  cette  méthode  sont  «  énormes  et  patents, 
grands  comme  des  montagnes  »,  dirait  Falstaff. 

Nous  rendons  hommage  à  l'érudition  de  l'auteur,  à  sa  con- 
naissance du  texte  de  Shakespeare  et  de  Spenser,  à  la  verve 
éloquente  de  son  exposé.  Nous  regrettons  qu'il  ait,  pour 
cette  fois,  renoncé  à  la  circonspection  qu'il  a  toujours  prati- 
quée, toujours  inculquée  à  ses  élèves. 

Le  sens  critique  n'est  pas  seulement  dans  l'exactitude  et 
la  vérification  des  sources  ;  il  est  surtout  dans  l'examen  de 
la  cause,  dans  les  opérations  préliminaires  d'un  travail 
scientifique. 

Nous  croyons  que  M.  Lefranc  a  mal  pris  son  point  de 
départ  et  qu'il  bâtit,  avec  énergie,  sur  une  base  chance- 
lante. 

Dans  la  question  qui  nous  occupe,  la  première  démarche 
qui  s'impose  à  l'esprit  est  de  mettre  en  balance  la  vraisem- 
blance de  la  tradition  qu'on  attaque  et  la  vraisemblance  du 
système  qu'on  lui  substitue. 

La  tradition  est  puissante  en  faveur  de  Shakespeare. 
Tous  ses  contemporains,  ses  éditeurs  et  ses  critiques,  tous 
ceux  qui  ont  étudié  la  littérature  anglaise  d'une  manière 
spéciale, chronologiquement  et  pour  ainsi  dire  «  du  dedans», 
croient  que  Shakespeare,  de  Stratford-sur-Avon,  acteur  et, 
comme  Molière,  directeur  de  théâtre,  est  l'auteur  des  pièces 
publiées  sous  son  nom. 

M.  Lefranc  conteste  la  tradition  en  vertu  d'un  axiome 
qu'il  érige  en  loi  psychologique  :  Il  faut  qu'il  y  ait  concor- 
dance entre  le  caractère  de  l'homme  et  celui  de  ses  œuvres. 
Proposition  non  pas  fausse,  mais  vague,  flottante,  relative 
comme  la  vérité  des  adages,  sujette  à  mainte  distinction.  On 
peut  soutenir  avec  autant  de  raison  que  la  concordance  n'est 
jamais  parfaite  entre  l'œuvre  et  l'homme.  On  lit  un  poète 
idéaliste  et  généreux;   on  s'enflamme,   on  va  le  voir  :  on 


découvre   des  vanités,   des   petitesses,  des   vulgarités,  de 

Ta  varice,  des  calembours  ! 

Mais  acceptons  le  principe  et  lâchons  de  L'appliquer  à 
Shakespeare. 

Pour  arguer  de  sa  vie  privée,  il  faudrait  la  connaître. 
Xous  ne  la  connaissons  qu'extérieurement  par  des  actes  de 
baptême,  de  mariage,  un  testament,  des  baux  des  contrats 
de  vente.  Sur  sa  vie  intérieure,  toutes  les  suppositions  sont 
plausibles  et  permises.  Nous  n'avons  de  lui  ni  lettres,  ni 
mémoires,  ni  journal.  Que  fait  M.  Lefranc?  Il  s'enferme 
dans  les  maigres  données  de  la  procédure.  11  refuse  de  les 
compléter  par  l'imagination,  l'intuition,  l'examen  de  l'œuvre. 
11  nous  fabrique,  de  sacs  et  de  parchemins,  un  mannequin, 
un  épouvantail  qu'il  intitule  «  l'homme  de  Stratford  »  et  qui 
doit  ressembler  au  vrai  Shakespeare  comme  le  schéma  des 
verticilles  d'une  rose,  dans  un  traité  de  botanique,  res- 
semble à  la  rose  vivante,  épanouie.  L'homme  de  Stratford 
est  «  madré,  rapace,  impitoyable  ».  Nous  sommes  renseignés 
sur  ses  placements  d'argent,  ses  recouvrements  de  créances, 
donc  il  n'a  jamais  fait  que  placer  de  l'argent,  et  M.  Lefranc 
se  récrie  :  «  Est-ce  que  Ronsard,  Michel-Ange,  Cervantes  et 
Rembrandt  n'ont  songé  en  créant  leurs  œuvres  qu'au  profit 
immédiat?  Non  :  du  plus  profond  de  nos  âmes  s'élève,  à 
cette  seule  idée,  un  cri  de  révolte  et  d'ardente  protestation. 
Aucune  puissance  ne  saurait  l'étouffer  (t.  I,  p.  7)   » 

Comme  Shakespeare  n'aimait  que  l'or,  il  est  impossible, 
d'après  l'auteur,  qu'il  flétrisse,  par  la  bouche  d'IIamlet,  en 
la  scène  du  cimetière,  la  mémoire  d'un  homme  cupide. 
«  Cette  fois,  la  mesure  est  comble.  Nulle  invraisemblance 
ne  saurait  l'emporter  sur  celle-là.  L'homme  que  l'auteur 
flagelle  ici,  de  toute  sa  verve  philosophique,  nous  offre,  en 
effet,  le  plus  parfait  portrait  de  Shakespeare,  propriétaire 
et  homme  d'affaires,  le  seul,  à  vrai  dire,  authentique... 
Pourquoi  donc  l'auteur  aurait-il  tout  justement  couvert  de 
ce  ridicule  macabre  l'homme  qui  lui  ressemblait  le  plus  au 
monde?  J'avoue  que  je  ne  comprends  plus.  11  y  a  bien  des 


siècles  que  la  confession  publique  a  cessé  d'exister  et  il  fau- 
drait supposer  que  Shakespeare  a  voulu  la  faire  revivre  » 
L'animation  de  M.  Lefranc  ne  s'arrête  qu'au  bout  de  la  page. 

De  ce  que  nous  connaissons  la  vie  économique  de  Shakes- 
peare il  s'ensuit  que  sa  vie  fut  toute  matérielle. 

De  ce  que  nous  ne  connaissons  pas  sa  vie  sentimentale,  il 
s'ensuit  que  cette  vie-là  fut  nulle  et  qu'il  n'a  pu  écrire,  dans 
les  Peines  (V amour  perdues,  l'hommage  final  à  l'amour. 
«  Quel  hymne  lyrique  à  l'amour!  dit  en  note  M.  Lefranc; 
voit-on  l'homme  de  Stratford,  dont  la  vie  conjugale  et  senti- 
mentale fut  à  la  fois  si  vulgaire  et  si  terne,  d'après  tout  ce 
que  nous  arrivons  à  en  connaître,  et  toutes  les  attaches  si 
médiocres,  composer  un  pareil  morceau?  (t!  II,  p.  53). 

De  ce  que  nous  ne  connaissons  \ms  la  vie  intellectuelle  de 
Shakespeare,  l'auteur  conclut  qu'il  n'eut  pas  de  vie  intel- 
lectuelle et  n'a  pu  créer  «  Hamlet  et  Prospéro,  prêts  à  tout 
subordonner  à  l'étude  et  au  culte  de  la  science  »  (t.  II,  p.  167). 

Ayant  obtenu,  par  un  procédé  de  simplification  et  de 
grossissement,  l'image  rudimen taire  de  l'homme  de  Strat- 
ford, l'auteur  exagère,  par  voie  de  contraste,  le  caractère 
intellectuel  et  raffiné  de  l'œuvre  de  Shakespeare. 

A  l'en  croire,  «  son  emploi  de  la  mythologie  ancienne 
révèle  une  connaissance  de  ce  domaine  toujours  présente  et 
sûre.  Et  que  dire  de  sa  prestigieuse  éloquence  d'homme 
nourri  de  la  pure  moelle  des  modèles  antiques?  L'auteur  du 
théâtre  shakespearien  a  été  l'un  des  hommes  les  plus 
instruits  qui  aient  jamais  existé  ». 

Oui  et  non.  Assurément  la  Renaissance  anglaise,  avec  son 
immense  curiosité,  son  goût  des  voyages,  des  traductions 
de  toutes  langues,  a  été  l'une  des  époques  les  plus  propres  à 
favoriser  une  éducation  personnelle  par  la  vie,  les  hommes 
et  les  livres.  Mais  enfin  nous  ne  voyons  pas  que  Shakes- 
peare ait  suivi  les  Anciens  directement,  d'après  le  texte, 
comme  cela  se  vérifie  chez  Spenser,  chez  Milton  et  chez  le 
contemporain  de  Shakespeare  Ben  Jonson  qui  le  connaissait 
et  disait  de  lui  qu'il  savait  peu  de  latin  et  moins  de  grec, 


little  Lutin  and  less  Greek.  Son  éloquence  antique  vient  en 
droite  ligne  de  Plutarque,  traduit  en  anglais  par  North 
en  1570.  La  Comédie  des  Erreurs  est  inspirée  des  Ménechmes 
de  Plaute  dont  on  ne  connaît  pas  de  version  anglaise  à  cette 
date  Si  l'auteur  n'a  pas  lu  Plaute  à  la  Grammar  school  de 
Stratford,  il  a  pu  se  le  faire  traduire  ou  raconter  (comme 
Byron  se  fit  traduire  à  vue  le  Faust  de  Goethe  avant 
d'écrire  Manfred). 

Nous  n'insisterons  pas  sur  les  anachronismes  de  Shakes- 
peare qui  ont  été  réunis  depuis  longtemps  (par  Douce  en 
1807).  liappelons  simplement  qu'on  rencontre  une  ubbesse  et 
une  horloge  dans  la  Comédie  des  Erreurs  qui  se  passe  à 
Ephèse,  du  temps  des  Anciens;  une  horloge  aussi,  qui  sonne 
tro^s  heures,  dans  Jules  César;  un  billard,  des  cartes  à 
jouer,  des  canons  dans  Antoine  et  CléopAtre;  un. pudding  et 
des  pistolets  dans  Périclès.  11  est  difficile  de  croire  que 
toutes  ces  erreurs  soient  volontaires. 

M.  Lefranc  insiste  souvent  sur  un  second  point.  Les 
pièces  attribuées  à  Shakespeare  ne  peuvent  avoir  été 
écrites  que  par  un  personnage  de  haut  rang.  «  Jamais  les 
milieux  princiers  et  aristocratiques,  leurs  idées,  leurs  sen- 
timents n'ont  été  compris  ni  décrits  avec  une  pénétration 
plus  intime,  plus  nuancée  »  (t.  I,  p  34).  Nous  comprenons 
que  ce  caractère  ait  frappé  Fauteur  dans  la  première  des 
comédies,  Peines  d'amour  perdues,  qui  se  passe  à  la  cour  de 
Navarre  et  où  les  travaux  antérieurs  de  M.  Lefranc  sur  la 
reine  Marguerite  lui  viennent  merveilleusement  à  point.  . 
Comment  supposer  qu'un  enfant  de  la  balle,  un  gardeur 
de  chevaux  à  la  porte  des  théâtres  (M.  Lefranc  ne  refuse 
pas  cette  fois  d'accueillir  une  simple  tradition  !),  ait  com- 
posé ce  feu  d'artifice  de  concetti,  d'une  fantaisie  étourdis- 
sante 

N'oublions  point  qu'on  commence  presque  toujours  par 
imiter  quelqu'un.  Le  style  raffiné  de  Shakespeare  dans 
cette  pièce  est  clairement  sous  l'influence  de  Lyly,  le  père 
de  «  l'euphuïsnie  ». 
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Mais  ces  gentillesses  ne  doivent  pas  nous  faire  oublier  les 
platitudes,  les  brutalités  qu'on  rencontre  en  d'autres  pièces' 
comme  Périétès,  Troïlus  et  Cressida,  tout  ce  qui  fit  qu'on 
parlait  jadis,  au  temps  de  Voltaire,  du  a  fumier  de  son 
œuvre  ».  Les  délicatesses  de  Shakespeare  existent,  poé- 
tiques, au-dessus  des  grâces  mondaines,  mais  on  ne  peut  dire 
qu'il  ait  toujours  eu  l'art  de  faire  parler  de  gentes  dames  et 
de  grands  seigneurs.  Dans  Roméo,  le  noble  Capulet  traite 
sa  fille  de  «  carogne  verdâtre,  coquine,  figure  de  suif  » 
(t.  III,  p.  5).  Le  même  gentilhomme  qui  donne  un  bal  accueille 
ainsi  ses  invités  :  «  Soyez  les  bienvenus,  messieurs  !  Les 
dames  qui  ont  des  cors  vont  faire  un  tour  avec  vous.  Ah. 
ah,  mes  luronnes!  laquelle  de  vous  refusera  de  danser? 
Celle  qui  fait  la  mijaurée,  je  jure  qu'elle  a  des  cors.  Tré- 
moussez-vous, jeunes  demoiselles.  »  Ecoutez  encore  Cleo- 
pâtre,  répondant  au  messager  qui  lui  apprend  le  mariage 
d'Antoine  :  «  Hors  d'ici,  horrible  drôle!  ou  je  vais  faire 
rouler  tes  yeux  devant  moi  comme  des  billes  et  arracher 
tous  les  cheveux  de  ta  tête.  »  (t.  II,  p%;-5). 

Encore  que  les  mœurs  fussent  plus  rudes  qu'aujourd'hui, 
nous  doutons  qu'on  s'exprimât  de  cette  manière  au  château 
des  Derby.  Admettons  cependant  que  les  disparates  qu'exa- 
gère M.  Lefranc  entre  l'homme  et  l'œuvre,  les  fassent 
paraître  incompatibles  :  Il  reste  à  voir  si  l'hypothèse  d'un 
grand  seigneur  écrivant  sous  le  masque  de  Shakespeare 
est  moins  invraisemblable. 

Pourquoi  et  comment  le  noble  auteur  eût-il  gardé  l'in- 
cognito? 

Chose  inouïe,  M.  Lefranc,  dans  ses  deux  volumes  ne  ren- 
contre ni  ne  prévoit  cette  objection.  On  dirait  qu'il  n'y  a 
jamais  réfléchi,  bien  que  le  problème  de  Shakespeare  le 
préoccupe,  nous  dit-il.  depuis  trente  ou  trente-cinq  ans 
(t   I,  pp.  x  et  43). 

A  la  question  pourquoi,  il  répondrait  peut  être  en  invo- 
quant le  i>réjugé  mondain  contre  les  choses  de  théâtre. 
Pcurtant  Beaumontet  Fie tcher  furent  des  gentlemen  et  un 
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vrai  seigneur,  Edouard  de  Vere,  XVIIe  comte  d'Oxford 
écrivit  des  comédies  ou  interludes  qui,  d'après  le  critique 
Puttenham   (1589)    «  méritent   les   plus   grands   éloges  ». 

A  supposer  qu'il  eût  des  motifs  mystérieux  pour  se  ca- 
cher  durant  sa  vie,  comprend-on  que  l'auteur  d'une  œuvre 
immortelle  ait  tenu  à  rester  ignoré,  même  après  sa  mort  ? 

Et  comment  le  fût-il  resté?  Comment  eût-il,  pendant 
vingt  ans,  pu  écrire  les  trente-huit  pièces  de  Shakespeare 
sans  que  jamais,  de  son  vivant  ni  après,  son  secret,  par 
aucune  fissure,  ne  s'échappât?  Comment  n'a-t  il  pas  attiré 
l'attention?  vShakespeare  s'enfermait-il  pendant  des  heures 
pour  faire  semblant  d'écrire  ses  pièces?  N'eut-il  pas  avec- 
son  patron  de  fréquentes  conférences  qui  parurent  sus- 
pectes? S'il  eut  la  bouche  cousue,  en  fut-il  de  même  de  ses 
collaborateurs?  Car  Shakespeare  employa  des  collabora- 
teurs non  seulement  dans  sa  jeunesse  pour  des  œuvres 
comme  la  première  partie  d'Henri  VI,  mais  plus  tard, 
pour  Timon,  pour  Périclès. 

M.  Lefranc  craint  si  peu  cette  objection  élémentaire 
qu'il  la  fortifie  par  certaines  de  ses  hypothèses  acces- 
soires. Par  exemple,  il  semble  que  Lord  Derby,  de  peur 
d'indiscrétions,  dût  se  tenir  à  l'écart  des  planches.  Or,  à 
trois  reprises  dans  son  livre,  M.  Lefranc  imagine  qu'il  a  pu 
monter  «  sur  les  tréteaux  publics  »,  notamment  pour  jouer 
Hamlet  (t.  I,  p.  130:  t.  II.  pp.  149,  174). 

L'auteur  consacre  tout  un  chapitre  à  des  allusions  pos- 
sibles du  poète  Spenser  à  Lord  Derby.  Ce  sérail  lui  «  sans 
aucun  doute  »  qu'il  célèbre  en  1591,  sous  le  nom  d'Action, 
dans  la  pastorale  Colin  Cloul  corne  home  again.  (Je  serait 
lui  qu'il  vantait  déjà,  sous  le  nom  de  Willyt  quatre  ans 
auparavant,  comme  auteur  de  comédies  (t.  237).  Donc, 
dès  1587,  tout  au  début  de  la  carrière  de  Lord  Derby,  ce 
fameux  secret  était  en  partie  connu  d'un  grand  écrivain  et 
des  initiés  qui  devaient  saisir  son  allusion.  Et  l'on  veut 
que  rien  de  tout  cela  n'ait  transpiré  ni  pendant  la  longue 
carrière  du  comte,  ni  dans  les  siècles  suivants  ! 
r 


Toutefois  le  vrai  peut  n'être  pas  vraisemblable. 

Nous  n'avons  pas  la  superstition  du  Shakespeare  de  Strat- 
ford.  Nous  consentons  à  ce  qu'on  le  détrône,  —  à  une  con- 
dition. 

La  vie  est  courte  et  le  temps,  précieux.  Assez  de  livres 
inutiles,  d'hypothèses,  de  présomptions!  Celle  des  Baco- 
niens,  celle  de  M.  Demblon  paraissent  jugées.  Avez-vous 
un  nouveau  candidat  à  la  succession  de  Shakespeare?  Pro- 
duisez-le, mais,  de  grâce,  devant  la  tradition  solidement 
établie,  le  paradoxe  de  la  thèse  adverse,  et  tant  de  labeur 
déjà  gaspillé,  ne  l'amenez  pas  sans  titres  authentiques, 
c'est-à-dire  sans  preuve  \  La  preuve,  nous  la  cherchons 
vainement  dans  le  livre  qui  est  sous  nos  yeux. 

Tout  l'essentiel  de  ces  deux  volumes  tient  en  deux 
lignes  : 

1°  Un  agent  politique  nommé  Fenner  écrit,  en  juin  1599, 
que  William  Stanley,  Lord  Derby,  qu'on  voulait  entraîner 
dans  une  conspiration,  est  alors  uniquement  occupé  (only 
busied),  «  à  écrire  des  pièces  pour  des  comédiens  profes- 
sionnels »  ; 

2°  La  troujDe  dont  Shakespeare  fit  partie,  de  septembre 
1588  à  l'été  1594,  avait  pour  protecteur  Lord  Strange,  frère 
de  William  Stanley. 

Est-ce  une  preuve?  Non,  c'est  comme  le  commencement 
d'une  piste  que  M.  Lefranc  voudrait  suivre  et  où,  tout  de 
suite,  il  est  arrêté  par  le  néant. 

Fenner  seul  dit  que  Derby  composait  des  pièces,  en  1599. 
Il  n'en  parle  ni  avant,  ni  après  cette  date.  Sans  doute  Derby 
profitait  d'une  troupe  de  passage  pour  lui  faire  jouer  des 
morceaux  de  son  crû,  comme  Hamlet  à  Elseneur,  et  comme 
cela  dut  arriver  plus  d'une  fois  dans  les  châteaux  d'Angle- 
terre. Fenner  ne  dit  pas  qUe  Derby  se  cachât  d'écrire  ses 
pièces  ni  qu'il  les  écrivît  pour  Shakespeare,  et  sous  son 
nom. 

Explorons  la  vie  de  Lord  Derby.  11  naît  en  1561.  il  est 
inscrit  à  L'université  d'Oxford.  A  vingt  et  un  ans,  il  se  met 
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à  voyager,  séjourne  en  France  et  sans  doute  en  Navarre 
(cela  même  n'est  pas  absolument  prouvé),  en  Espagne,  en 
Italie,  peut-être  en  Allemagne  et  en  Pologne.  Au  bout  de 
quatre  ou  cinq  ans,  il  revient  en  Angleterre,  se  fait  imma- 
triculer à  Técole  de  droit  de  Lincoln's  Inn.  M.  Lefranc 
suppose  qu'il  écrit  ses  premiers  poèmes  et  prend  pour 
pseudonyme  le  nom  d'un  acteur  de  la  troupe  de  son  frère. 
A  la  même  époque  il  devient  gouverneur  de  L'île  de  M  an. 
A  34  ans,  en  1595,  il  épouse  la  fille  du  comte  d'Oxford  déjà 
nommé.  Le  ménage  ne  marcha  pas  très  bien  et  de  plus 
Derby  eut  des  ennuis  d'argent,  des  procès  avec  sa  famille. 
En  1603,  il  devint  chambellan  de  Chester  ;  en  1607,  Lord 
Lieutenant  des  comtés  de  Lancastre  et  de  Chester.  Il  garda 
ces  deux  fonctions  jusqu'à  sa  mort,  en  1642.  M.  Lefranc 
essaie  de  répandre  sur  sa  vie  un  certain  mystère.  Plusieurs 
témoignages  assurent  que  Derby  vécut  retiré,  après  1623. 
Cette  retraite  ne  coïncide  pas  avec  celle  de  Shakespeare, 
vers  1610. 

Et  c'est  tout.  Pas  une  ligne  qui  prouve  que  Derby  ait  eu 
des  rapports  particuliers  avec  Shakespeare.  Il  protège, 
pendant  vingt  et  un  ans  une  troupe  autre  que  celle  dont 
Shakespeare  fit  partie.  Sans  doute,  il  aima  les  acteurs  et 
M.  Lefranc  attache  beaucoup  d'importance  au  lait  qu'en 
1606,  il  recommande  aux  autorités  de  Chester  une  autre 
troupe  encore  qui  venait  de  jouer  chez  lui,  au  château  de 
Latham.  De  sa  propre  activité  dramatique,  aucune  nouvelle, 
sauf  dans  le  texte  de  Feniier  et  l'allusion  de  Spenser  qui 
est  une  pure  conjecture  :  M  Lefranc  explique  Willy  par 
Derby,  puis  Derby  par  Willy. 

On  le  voit  bien,  la  piste  ne  continue  pas»  Les  digressions 
de  Fauteur  sur  des  points  secondaires  n'ajoutent  rien  à  la 
démonstration  qui  changerait  en  preuve  une  vague  hypo- 
thèse. Souvent  les  digressions  s'appuient  sur  L'hypothèse. 
L'auteur  n'explique  pas  seulement  les  pièces  par  le  carac- 
tère de  Derby,  mais  construit  le  caractère  de  Derby  en  par- 
tant des  pièces.  Il  lui  attribue  L'âme  d'Hamlet  et  du  mélan- 


—  10  — 

colique  Jacques  de  Comme  il  vous  plaira.  «  Le  monde  est  un 
théâtre...  »  Cette  tirade  convenait,  semble-t-il,  au  directeur 
du  Globe  (1).  M.  Lefranc  n'est  pas  de  cet  avis.  «  Peut-on, 
dit-il,  supposer  un  seul  instant  qu'il  y  ait  dans  ce  caractère 
raffiné  (de  Jacques)  le  moindre  élément  qui  convienne  à 
William  Shakespeare  de  Stratford  ?  »  Il  rappelle  qu'au 
contraire,  Derby  vécut  dans  la  retraite  après  1623  et  qu'on 
le  voit  le  9  mai  1599  «  demander  à  résider  dans  un  pavillon 
isolé  au  milieu  d'un  parc  dépendant  de  Heningham  Castle  ». 
Cela  indique  peut-être  simplement  qu'il  avait  un  travail  à 
faire,  comme  les  comédies  dont  parle  Fenner  au  mois  de  juin 
de  la  même  année  ! 

M.  Lefranc  nous  fait  la  généalogie  des  Derby  ;  produit  une 
consultation  de  M.  Depoin,  président  de  la  Société  de 
graphologie  de  Paris,  sur  l'écriture  de  Derby  :  cela  ne 
prouve  pas  qu'il  ait  écrit  les  pièces  de  Shakespeare. 

Les  allusions  à  la  famille  Derby  dans  Henri  VI  ou  Ri- 
chard III  s'expliquent  tout  naturellement,  puisque  la  troupe 
de  Shakespeare  eut  pour  patron  Lord  Strange,  un  Derbj-. 
Lord  Derby  a  pu  voir  des  spectacles  populaires  comme 
YEnée  et  Didon,  dont  parle  Hamlet,  et  le  Pyvame  et  Tliisbé 
des  artisans  Quince  et  Bottom  dans  le  Songe  :  mais  Sha- 
kespeare aussi.  Lord  De7*by  était  musicien  et,  en  1624,  laisse 
éditer  une  pavane  par  Pinkerton.  Shakespeare  aussi,  tout 
en  aimant  l'or,  pouvait  aimer  la  musique. 

Les  arguments  tirés  contre  Shakespeare  de  son  portrait, 
de  son  écriture,  ne  nous  impressionnent  pas  plus  que  ceux 
en  faveur  de  Derby.  D'abord,  l'écriture  du  poète,  dont  on 
n'a  que  six  signatures,  n'est  guère  plus  mauvaise,  après 
tout,  que  celle  de  Napoléon.  Ensuite,  on  ne  juge  pas  d'une 
écriture  d'après  une  signature.  Nous  avons  reçu  dernière- 
ment, d'un  de  nos  amis,  une  lettre  fort  lisible,  mais  d'une 
signature  indéchiffrable.  Les  hésitations,  les  tremblements 

(1)  AU  thc  wqrld  is  a  stage,  Toitis  mundus  at/if  histrionem  semble 
avoir  été  la  devise  au  théâtre  du  Globe  dont  Shakespeare  était  directeur. 
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des  trois  signatures  <lu  testament  de  Shakespeare,  fait  peu 
de  temps  avant  sa  mort,  s'expliquent  si  l'on  suppose  qu'il 
était  malade.  Les  différences  d'orthographe  dans  la  même 

pièce  montrent  qu'il  abrégeait  son  nom  de  diverses  manières 
pour  faire  un  paraphe.  M.  Lefranc  affirme  qu'il  n'était  pas 
malade  et  qu'il  ne  savait  pas  l'orthographe  de  son  propre 
nom  !  (t.  I,  ]).  193). 

N'ous  ne  partageons  pas  l'indignation  de  M.  Lefranc 
devant  l'amusante  anecdote  qu'on  trouve  dans  le  journal  de 
l'avocat  Manningham  (janv.  1601-avr.  1603)  :  «  Au  temps  où 
Rurbadge  jouait  Richard  III,  il  y  avait  une  bourgeoise  qui 
en  était  venue  à  l'aimer  au  point  qu'avant  de  quitter  la 
représentation,  elle  l'invite  à  venir  le  rejoindre  la  nuit  sous 
le  nom  de  Richard  III.  Shakespeare,  ayant  surpris  la  con- 
versation, la  devança,  fut  bien  accueilli,  était  à  son  affaire 
avant  que  Burbadge  arrivât.  Alors  un  message  ayant  ét< 
apporté  que  Richard  ITI  était  à  la  porte,  Shakespeare  fit 
répondre  que  William  le  Conquérant  venait  avant  Ri- 
chard III.  Le  prénom  de  Shakespeare  est  William.  » 

«  Voilà  tout  ce  que  nous  apprenons  du  caractère  de  Sha- 
kespeare, s'écrie  M  Lefranc  :  un  tour  digne  de  Falstaff  ou 
de  Panurge  joué  à  un  camarade  et  vieux  compagnon... 
Quelle  conception  peu  élevée  de  la  dignité  personnelle! 
Après  cela,  relisons  Hamlet  et  Mesure  pour  mesure  et  Lu 
Tempête,  et  le  Songe  d'une  nuit  d'été,  et  Roméo,  et  Comme  il 
vous  plaira  :  nous  croirons  rêver,  o 

Oui,  mais  relisons  aussi  le  rôle  de  Falstaff  et  l'argument 
de  M.  Lefranc  se  retourne  contre  lui  ! 

En  regard  de  cette  anecdote  et  en  guise  d'illustration, 
l'auteur  reproduit  l'affreux  portrait  de  Shakespeare  du 
folio  de  1G23.  Ras  plus  que  lui  nous  n'admettons  que  cette 
tête  de  bois  qui  ne  rappelle  aucun  être  vivant  puisse  ressem- 
bler beaucoup,  malgré  son  vaste  front,  à  L'auteur  dlhimlrf 
Mais,  cette  fois,  c'est  la  faute  du  portrait!  La  note  de 
M.   Lefranc  (t.  I.  p.  188)  où  il  admet   (pie   le   portrait  a    pu 


être  fait  d'après  un  masque  et  non  d'après  nature,  contredit 
l'indice  qu'il  en  tire  au  haut  de  la  même  page. 

Dans  les  chapitres  spéciaux  du  second  volume,  c'est 
encore,  sous  la  richesse  des  citations,  des  rapprochements 
subtils,  une  réelle  pauvreté  d'arguments. 

L'auteur  croit  que  jamais  un  simple  acteur  ne  se  serait 
permis  les  allusions  aux  amours  de  Cupidon  et  d'une  belle 
Vestale,  c'est-à  dire  de  la  reine  Elisabeth  et  de  Leicester 
dans  le  Songe  d'une  nuit  d'été.  Il  croit  qu'un  acteur  n'aurait 
pas  osé  écrire  la  Tempête  qui  est,  d'après  lui,  une  apologie 
de  la  magie,  persécutée  par  le  roi  régnant,  Jacques  1er.  Il 
découvre  que  lord  Derby  dîna  plus  d'une  fois  en  compagnie 
de  John  Dee,  mathématicien,  astronome  et  magicien,  qu'il 
reconnaît  plus  ou  moins  dans  le  rôle  de  Prospère  Mais  la 
magie  de  Prospéro  n'est  pas  précisément  celle  que  poursui- 
vait Jacques  1er  dans  ses  procès  de  sorcellerie.  John  Dee 
vivait  au  grand  jour  et  l'on  ne  voit  pas  qu'il  ait  jamais  été 
inquiété. 

Les  renseignements  sur  la  magie  dans  le  chapitre  de  la 
Tempête,  sur  la  cour  de  Nérac  dans  le  chapitre  des  Peines 
d'amour  perdues  forment  d'intéressants  commentaires  à  ces 
pièces,  mais  ne  nous  avancent  pas  vers  la  démonstration. 

L'intermède  des  Neuf  preux  au  5e  acte  des  Peines  d'amour 
est  emprunté  à  Richard  Lloyd,  dont  le  nom  est  identique  à 
celui  du  précepteur  de  William  Stanley.  S'ensuit-il  que 
Stanley  ait  écrit  les  Peines  d'amour  ?  «  Il  tombe  sous  le 
sens  »,  d'après  M.  Lefranc,  que  l'auteur  a  connu  et  visité  la 
cour  de  Navarre.  Si  Shakespeare  n'y  a  pas  été,  ne  peut-on  se 
contenter  d'admettre  qu'il  ait  été  «  documenté  »  par  Stanley 
ou  par  le  précepteur  Lloyd  qui,  d'après  M.  Lefranc,  dut 
l'accompagner  dans  le  voyage  ? 

L'histoire  d'Ophélie,  dans  Hamlet,  serait  celle  de  Mlle  de 
Tournon,  qui  suivit  la  reine  de  Navarre  dans  son  «  voyage 
de  Brabant  »  et  qui,  délaissée  par  le  marquis  de  Varembon, 
mourut  de  chagrin  à  Namur,  en  1577.  Le  marquis  rencontre 
par  hasard  sou  cortège  funèbre.  11  demande  qui  l'on  enterre. 
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apprend  que  c'est  Mlle  de  Tournon,  «  se  pasme  et  tombe  de 
cheval  ».  Trouve/vous  cette  histoire  tellement  particulière 
qu'il  faille  admettre  la  filiation  des  funérailles  d'Ophélie? 
Rien  n'empêche  de  croire  que  Shakespeare  puisa  aux  mêmes 
sources  d'information. 

Si  M.  Lefranc  s'était  contenté  de  produire  le  texte  Fen- 
ner,  d'en  inférer  que  Lord  Derl^  put  connaître  Shakes- 
peare, lui  fournir  des  anecdotes  et  peut-être  des  scènes 
entières  pour  les  Peines  d'amour  perdues,  il  eût  eu  plus  de 
chances  d'être  écouté.  Mais  il  ne  se  résigne  pas  à  une  décou- 
verte aussi  banale.  Il  supprime  Shakespeare  et  le  remplace 
par  Derby.  Il  croit  que  toute  personne  «  dont  le  jugement 
est  resté  libre  »  sera  vaincue  par  des  concordances  «  qui  se 
déroulent  d'une  manière  surprenante  et  décisive.  » 

Le  jugement  de  M.  Lefranc  est-il  libre,  ou  possédé,  fas- 
ciné par  un  préjugé  initial  qui  devient  idée  fixe?  11  taxe 
l'opinion  courante  d'  «  immense  erreur  »  et  d'  «  incroyable 
naïveté  ».  11  nous  presse  de  renoncer  à  la  crédulité.  Nous 
demanderons  qui  de  nous  est  le  plus  crédule  11  nous  met  en 
garde  contre  «  des  vices  de  méthode  dont  les  conséquences 
ont  été  peut-être  beaucoup  plus  étendues  qu'on  ne  saurait 
penser  et  qui  doivent  se  retrouver,  également  nuisibles,  dans 
d'autres  domaines  de  la  science  et  de  la  vie  (t.  I,  p.  XII)  ». 

Grand  merci!  11  appelle  «  credo  stratfordien,  hypothèse 
stratfordienne  »  ce  qui  fut  l'opinion  universelle  jusqu'au 
jour  où  un  M.  liart,  consul  des  Etats  Unis  à  Santa-Cruz. 
dans  un  roman,  en  1848,  puis  en  1857,  une  demoiselle  amé- 
ricaine, Miss  Délia  Bacon,  qui  mourut  en  1859  dans  un  asile 
d'aliénés,  inventèrent  le  paradoxe  baconien. 

Rappelons  une  dernière  fois  les  témoignages  contempo 
rains  en  faveur  de  Shakespeare. 

Le  poète  Robert  Greene,  un  envieux,  nous  parle,  en  1592. 
d'  «  une  corneille  parvenue  »,  un  Johann  es  factotum  qui  se 
•croît  l'unique  shake-scene  (ébranleur  de  scène)  du  pays. 

La  critique  Mères,  en  1598  :  «  Comme  Plaute  et  Sénèque 
passent  pour  les  premiers  parmi  les  Latins  pour  la  comédie 
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et  la  tragédie,  Shakespeare  parmi  les  Anglais  excelle  en  ces- 
deux  genres.  »  Il  cite  une  douzaine  de  ses  pièces. 

Ben  Jonson,  qui  vit  Shakespeare  jouer  dans  ses  propres* 
pièces  (Euery  M  an  et  Sejands),  dont  on  racontera  plus 
tard  les  combats  d'esprit  avec  Shakespeare  à  la  taverne  de 
la  Sirène,  Ben  Jonson,  qui  trouve  qu'il  «  manque  d'art»,  lui 
adresse  un  magnifique  éloge  dans  les  vers-préface  de  la 
première  édition  des  Œuvres  complètes,  le  folio  de  1623  : 
a  Triomphe,  ma  Bretagne,  tu  peux  montrer  un  homme  à 
qui  toutes  les  scènes  de  l'Europe  doivent  hommage  :  il 
n'était  pas  d'un  âge,  mais  de  tous  les  temps.  » 

Triumph,  iny  Britain.     Thou  hast  one  to  show 
To  whonx  ail  scènes  of  Europe  ho  mage  owe 
He  was  not  of  an  âge,  but  for  ail  time. 

Nous  ne  citons  pas  le  beau  sonnet  de  Milton,  en  1630r 
puisque  Milton  appartient  à  la  génération  suivante.  Mais 
Heming  et  Condel,  éditeurs  du  folio  de  1623,  anciens  acteurs 
de  sa  troupe,  nommés  dans  son  testament,  d'où  l'on  peut 
induire  qu'il  leur  confia  peut-être  le  soin  de  l'édition,  pro- 
clament que  ses  pièces  ont  résisté  à  toutes  les  épreuves,  à 
tous  les  appels,  thèse  plays  hâve  had  their  trials  already 
and  stood  ail  appeals. 

Ici,  qu'on  nous  permette  une  parenthèse.  L'une  des* 
objections  principales  contre  Shakespeare,  l'indifférence 
apparente  au  sort  de  ses  œuvres,  à  leur  correcte  publica- 
tion, reste  debout  et  entière  pour  le  noble  auteur  qui  se 
cacherait  sous  son  masque.  Shakespeare  ne  s'est  pas  pressé 
et  a  pu  être  surpris  par  la  mort.  Lord  Derby  se  presse  encore 
moins,  il  n'écrit  plus  depuis  1610,  il  se  retire  vers  1623,  il 
vit  jusqu'en  1642  et  laisse  des  étrangers  publier  les  folios 
de  1623,  de  1630,  texte  corrompu  souvent  comme  celui 
d'Eschyle,  pire  que  les  anciens  quartos  d'éditeurs  pra- 
tiques et  qui  suscite  au  xixe  siècle,  une  légion  de  correc- 
teurs. Il  aurait  pu  surveiller  leur  travail  ;  même  il  aurait 
du,  sans  se  démasquer,  dire  :  «  Moi,  Lord  Derby,  j'entre- 
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prends,  à  mes  frais,  une  édition  de  l'acteur  Shakespeare, 
mon  protégé,  aussi  belle  que  celle  des  œuvres  de  Ben 
Jonson,  en  161G.   » 

Tous  ces  contemporains,  sauf  un  rival  jaloux,  pro- 
fessent une  grande  admiration  pour  l'œuvre  de  Shakespeare 
et  tous  connaissent  l'homme  mieux  que  M.  Lefranc.  Aucun 
ne  trouve  incroj-able  qu'il  ait  écrit  les  pièces  publiées  sous 
son  nom.  C'est  donc  qu'il  ne  répondait  pas  à  la  description 
sommaire  qu'en  donne  le  professeur  du  xxe  siècle.  Ben  Jon- 
son déclare  :  «  J'aimais  l'homme,  sa  nature  était  honnête, 
ouverte  et  libre,  I  loved  the  mari...',  lie  was  indeed  honcst 
and  ofan  open  and  free  nature  (Timber  of  Discoveries). 

Pour  nous  qui  étudions  le  drame  anglais  historiquement 
et  de  l'intérieur,  de  tels  témoignages  ont  un  grand  poids.  Il 
n'en  fut  pas  de  môme  pour  l'école  baconienne  américaine 
qui  se  moque  bien  de  toutes  ces  vieilleries.  Miss  Délia 
Bacon  fut  dépassée  par  M.  Ignace  Donnelly,  de  Minesota, 
qui,  dans  son  Grand  Cryptogramme  (2  volumes,  Chicago, 
1887)  découvre  que  certains  arrangements  de  lettres  du 
folio  de  1623  composent  une  phrase  où  Bacon  nous  révèle 
son  mystère.  M.  Donnelly  est  éclipsé  par  un  gentilhomme  et 
diplomate  saxon,  le  comte  Vizthum  d'Eckstàdt  :  celui-ci 
prétend  que  Bacon  n'est  pas  seulement  Bacon,  mais  Shakes- 
peare et  Marlow  e  ! 

Ici  les  Rutlandiens  s'avancent.  Ils  trouvent  la  thèse  ba- 
conienne plus  niaise  encore  que  la  stratfordienne.  Ils  n'ont 
pas  tort.  Ce  sont  les  Allemands  P.  Alvor  et  K.  Bleibtreu 
qui  en  1909,  présentent  la  candidature  du  comte  de  Kutland 
et  dont  les  théories,  dit  M.  Lefranc,  «  sont  mises  à  la  portée 
du  public  français,  en  deux  volumes  intéressants  »,  par 
M.  Demblon,  en  1912  et  1914. 

Les  Rutlandiens  n'ont  oublié  que  le  texte  de  Mères,  d'où 
il  appert  que  leur  candidat  devrait  avoir,  à  17  ans,  écrit 
les  Poèmes,  trois  comédies  et  trois  tragédies. 

Rutlandest,  pour  M.  Lefranc,  «  moins  acceptable  encore 
que  Bacon  ».  Les  prétendants  se  dévorent  entre  eux.  Derby 
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croit  rester  seul.  Mais  que  demain  l'on  trouve  un  texte 
établissant  qu'un  autre  seigneur,  à  des  dates  convenables, 
s'occupait  de  comédies,  on  pourra  nous  gonfler  deux  nou- 
veaux volumes  d'arguments  aussi  décisifs  que  ceux  du 
parrain  actuel  de  Derby. 

M.  Lefranc  se  persuade  que  la  question  shakespearienne 
est  en  plein  renouveau.  Des  brises  flottent  dans  l'air,  des 
germes  tressaillent  !  Il  cite  M.  Th.  W.  White,  qui  dans  son 
Homère  anglais  applique  à  Shakespeare  une  critique  homé- 
rique déjà  surannée  pour  Homère  ;  il  cite  les  ouvrages  de 
M.  Greenwood,  avocat,  membre  canadien  du  parlement 
anglais,  critiqués  dans  le  Ninentcenth  Century  d'avril  1917, 
un  article  d'octobre  1917,  dans  la  même  revue,  par  M.  H.  B. 
Simpson,  intitulé  Shakespeare,  Bacon  and  a  Tertium  Quid, 
enfin  l'article  d'un  baconien  attardé,  M.  E.  G.  Harman,  en 
octobre  1918. 

Nous  connaissons  assez  l'Angleterre  pour  savoir  que  ces 
écrits  n'ont  pas  fait  sensation  et  que  tant  de  discorde  au 
camp  des  ennemis  de  Shakespeare  a  jeté  sur  la  «  question 
shakespearienne  »  un  sérieux  discrédit.  Si  quelque  chose 
pouvait  la  relever,  c'était  assurément  le  nom,  la  science  et 
le  talent  de  M.  Lefranc.  Où  M.  Lefranc  échoue,  qui  donc 
pourra  réussir  ?  Souhaitons  que  son  livre  ait  du  moins  cette 
vertu  négative,  de  décourager  les  imitateurs  ! 

Paul  de  Reul. 


783.  —  Soc.  an.  M.  Weissenbruch,  imp.  du  Roi,  49,  rue  du  Poinçon,  Bruxelles. 
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